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No, la Tierra no es redonda.
Consideraciones 
no-copernicanas
Desde las últimas décadas del siglo
XX, se volvió frecuente la referencia a la
globalización del mundo. Aunque la
expresión tenía, originalmente, un sentido
económico, significando la pretensión a
un mercado libre de proteccionismos, no
enquistado en fronteras o bloques políti-
co-económicos, luego, ‘globalización del
mundo’ adquirió un uso más amplio: tam-
bién la cultura pasaría a disponer de este
carácter. No nos preguntemos si, en térmi-
nos culturales, esa extensión es viable, ni
tampoco si es ella deseable. Admitimos
que son grandes las posibilidades de que
se vuelvan globales las artes directamente
vinculadas al mercado, desde luego el
cine o la circulación de bibliotecas enteras
por medios electrónicos. Pero no es ésta
nuestra cuestión, sino indagar si tal circu-
lación puede ser simétrica, i. e., igualmen-
te favorecedora de los distintos lugares de
producción cultural. O, en otra formula-
ción, capaz de juzgar igualmente legíti-
mos los productos venidos de Patagonia o
de Nueva York, de Brazzaville o de París.
Antes de que la cuestión fuera plena-
mente reconocida, una primera contesta-
ción positiva era presentada, en 1997, por
el ensayista colombiano, profesor de la
Freie Universität Berlin, Carlos Rincón.
Su comunicación tiene aquí, además, la
ventaja de enfocar el ejemplo latinoameri-
cano. Consideremos sus afirmaciones fun-
damentales:
En América Latina, el fenómeno de
relevancia cultural más grande en los años
de 1980 fue el cambio en la vida social
provocado por la introducción de nuevas
tecnologías electrónicas en los mass
media, en cuanto parte de las consecuen-
cias culturales generales de la transforma-
ción técnica de la comunicación social. Al
mismo tiempo, las sociedades latinoame-
ricanas eran también gradualmente perci-
bidas como parte de un mercado cultural
en el proceso de industrialización y globa-
lización. Una de las huellas básicas de
este proceso fue el surgimiento de culturas
urbanas sin memoria territorial, ahora
directamente enlazadas a los medios
audiovisuales (Rincón 1997: 181).
Esa reconfiguración provocaría dos
consecuencias primordiales: (a) “[...] fun-
dada en la idea de unidad, la nación es un
modelo social que sencillamente no se
adapta a los comienzos del siglo XXI”
(189); (b) “[...] en nuestros días, lo tradi-
cional y lo moderno ya no son opuestos
entre ellos y la división entre alta cultura,
cultura popular y cultura industrial (mien-
tras categorías exclusivas y cerradas) no
tiene sentido” (195). Como miembros de
una cadena de alteraciones, esos cambios
provocarían, por su parte, uno de nivel
más alto: la oposición entre centro y már-
genes, cuya cumbre había coincidido con
el Alto Modernismo, entre finales del XIX
y comienzos del XX, habría perdido su
validez y “las corrientes del capital cultu-
ral” desmontarían la “relación secular de
desigualdad”, i. e., pondrían en el mismo
nivel las producciones culturales de centro
y márgenes. Rincón presentaba dos ejem-
plos del viraje; en términos puntuales: “El
otoño del patriarca aparece como el texto
que contribuye decisivamente para la
revalorización por los narradores, en lo
que entonces se conocía como el Tercer
Mundo, de sus propios recursos cultura-
les, de tal forma que los llevaba a confron-
tarse con los desafíos poscoloniales”
(189); en términos generales: “El papel de
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de Den Xiaoping, en el periodo de ‘aper-
tura’, así como su calurosa recepción en
las repúblicas periféricas soviéticas y en
Japón, señalan que [el] efecto de autorre-
conocimiento emotivo y situacional es
repetido en las latitudes más inesperadas,
ajustándose constantemente a las muy
variadas concepciones de yo, creencias,
moralidad y realidad” (186). La globaliza-
ción, en resumen, pondría una producción
proveniente de un continente marginal en
el centro del interés mundial, rompería
con la equivalencia entre producción de
los márgenes y obra secundaria, así como
trastornaría la oposición clásica entre alta
y baja cultura.
Nos parece, sin embargo, que el autor
saca sus conclusiones muy de prisa cuan-
do afirma el trastorno de la oposición
entre alta cultura y medios audiovisuales.
Tal quiebra, diría de mi parte, tiene signi-
ficados distintos si la miramos desde el
punto de vista del centro o de la periferia.
Mientras que en el centro la llamada alta
cultura mantiene condiciones de produc-
ción y circulación, en la periferia, por lo
contrario, sus posibilidades se vuelven
escasas, en conexión con la precariedad
de las instituciones universitarias, cuando
no son reemplazadas por las obras más
accesibles y dirigidas al público audiovi-
sual. Si la diferencia que establezco es
correcta, la tesis de Rincón necesita reci-
bir otra formulación. Diría entonces: pare-
ce justo afirmar que la desarticulación de
una cultura exclusivamente letrada provo-
có, en verdad, una relativa apertura para
productos culturales provenientes de los
márgenes –los ejemplos básicos de Rin-
cón son las novelas de García Márquez y
la telenovela brasileña–. Pero el resultado
final asume un carácter paradójico: al
paso que la facilidad de transmisión elec-
trónica hace que un descendiente de la alta
cultura –la ficción de García Márquez–
pase a estimular la producción ficcional
de centro y periferia, en la periferia misma
el estímulo va al cine comercial, que
explora a lo Hollywood las miserias loca-
les, la novela documental y los dramas
seriados, de los cuales la telenovela es
solamente un género.
Mi pregunta entonces se vuelve: ¿por-
qué todo el cambio técnico-mercantil ape-
nas reconfigura parcialmente la oposición
entre centro y periferia? Para desarrollarla,
utilizaré de inicio una pequeña, aunque
mas rica reflexión del sociólogo Alfred
Schütz que, aún por la fecha de su realiza-
ción, 1944, no tenía la preocupación que
ahora le prestamos. De hecho, en The
Stranger, Schütz se proponía como cues-
tión la pregunta: ¿qué peculiaridad presen-
ta la conducta de un forastero que busca
interpretar el padrón cultural de un grupo
otro, en que busca integrarse? Acompañe-
mos su argumentación.
La dificultad en que se encuentra el
forastero tan sólo exacerba la situación
conocida por todos los hombres en su vida
diaria. Ésta empieza a aclararse cuando se
reconoce que el saber que nos guía en lo
cotidiano es (a) incoherente, (b) tan sólo
parcialmente claro, (c) no libre de contra-
dicciones. La explicación de los tres tra-
zos puede ser hecha de una sola vez:
Es incoherente porque los intereses
individuales que determinan la relevancia
de los objetos para su indagación poste-
rior no están integrados en un sistema
coherente. […] En su vida diaria, el hom-
bre está apenas parcialmente interesado
[…] en la claridad de su conocimiento.
[…] Además, él no busca la verdad y no
se indaga por lo cierto. […] Su conoci-
miento, por fin, no es consistente. Al mis-
mo tiempo, puede considerar como igual-
mente válidas declaraciones que, de
hecho, son incompatibles. Como padre,
ciudadano, empleado, miembro de una
iglesia puede tener las opiniones más
diversas y menos congruentes en materia
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de moral, política y economía (Schütz
1971: 94).
Esas características tienen como deno-
minador común que la meta general del
hombre en su vida diaria es “pensar (y
actuar) como siempre se hizo”. Y eso sig-
nifica la búsqueda por mantener utilizable
el stock de “recetas” al cual, si es posible,
recurrirá siempre. La dificultad del foras-
tero consiste en que sus propias recetas
son diferentes, si no contradictorias, a las
recetas del grupo al que intenta incorpo-
rarse. Como los “túmulos y recuerdos no
pueden ser ni transferidos, ni conquista-
dos” (97), una discontinuidad ineluctable
se establece entre el forastero y el grupo
otro. “Se vuelven inválidas no sólo la ima-
gen que el forastero había traído del patrón
cultural del grupo al cual se aproximaba,
sino también todo el esquema de interpre-
tación, hasta ahora no cuestionado,
corriente en su grupo de origen” (99). La
situación sería todavía contorneable si las
recetas propias y las ajenas pudieran ser
sencillamente traducibles en términos ver-
bales. Pero eso no vale porque las pala-
bras, incluso las capitales en el recetario,
están metidas en frames –Schütz emplea
antes el término fringe, que fuera usado en
esa acepción primeramente por William
James en The Perception of Reality
(1889)– que les prestan una tonalidad
afectiva particular. “Los fringes […] pue-
den ser puestos en música, pero no son
traducibles” (100-101). Ahí está la dificul-
tad invencible para el forastero. El obstá-
culo se mantendrá hasta que logre hacer
suyas las recetas del otro, poniendo las
suyas entre paréntesis. Veamos entonces
cómo aprovechar la reflexión del exiliado
sociólogo alemán en nuestra cuestión.
Desde luego, se podría decir que, en
términos de producción cultural, la globa-
lización supone que el producto forastero
sufra una modificación básica: las recetas
originales que le han servido de materia
prima tienen que ser transpuestas para las
recetas del grupo receptor. Si el análisis
entonces emprendido nos revelaría sorpre-
sas –la aparición de recepciones absoluta-
mente incongruentes del punto de vista de
la recepción originalmente esperable– sin
embargo, un catálogo de contestaciones
más diversificado estaría formado. Su
valoración sería, además, distinta para un
sociólogo o para un crítico literario. Pero
no es ésta la parte que me interesa explo-
rar, sino otra bien distinta. Para decirlo en
pocas palabras, el punto flojo que encuen-
tro en “El forastero” es que no considera
de dónde viene el forastero y dónde está el
grupo otro. Por el contrario, toma la situa-
ción del forastero-delante-de-un-grupo-
otro como. Lo que vale decir, según
Schütz, la tierra es efectivamente redonda.
La realidad, de hecho, es bastante más
complicada. Lo que presentamos a conti-
nuación es tan sólo un esbozo. Hay que
distinguir si el forastero y el grupo-otro
pertenecen a una sociedad central o peri-
férica. Cuatro situaciones tendrían que ser
pensadas, cada una distintamente matiza-
da. Pero no es ése todavía mi interés. Para
llegar a él, tendremos que operar una sim-
plificación más grande. Ésta consiste en
abandonar la propia figura del forastero y
preguntarse sobre las expectativas del gru-
po-otro delante de un eventual forastero.
Se invierte pues el ángulo de indagación
de Schütz y, para no volver a la admisión
de que la tierra es efectivamente redonda,
se necesita distinguir, aunque rápidamen-
te, entre el otro perteneciente a un lugar
central o periférico. En pocas palabras,
definimos un lugar como central o perifé-
rico en función de dos variables: (a) se tra-
ta o no de un lugar que posee una situa-
ción político-económica estable, (b) de la
cual resulta un sentimiento de confianza o
desconfianza delante de sus valores (y
recetas). Aunque fuera necesario pensar la
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relación entre las dos variables, nos limi-
tamos a decir que (b) no supone necesaria-
mente la existencia de (a). Como nos
enseñaría el análisis de la situación alema-
na durante la República de Weimar, la pri-
mera variable puede hacer falta y, sin
embargo, hay un sentimiento de confian-
za, fundada en las conquistas intelectuales
anteriores –en el caso alemán, en una tra-
dición intelectual que viene desde la mitad
del siglo XVIII– que motiva la producción
cultural de entonces. En la imposibilidad
del análisis debido, solamente apuntamos
esa nota de corrección para que, en cam-
bio, nos dediquemos al esbozo de las cua-
tro situaciones constituidas desde los
lugares central y periférico.
Producción y recepción culturales 
desde un lugar central
Para alguien que creció y se formó en
un lugar central, la socialización se proce-
sa bajo la confianza en la eficacia de los
frames internalizados. Lo que quiere
decir: para el individuo central las “rece-
tas” aprendidas pueden ser empleadas sin
discusión, automáticamente. De ahí resul-
ta la primera manera de operar en lo coti-
diano, tanto con los otros miembros de su
grupo o sociedad como con los forasteros.
Esa manera entonces se caracteriza por la
automatización de las recetas-molduras.
Así, lo que hasta la mitad del siglo XX era
privilegio de franceses e ingleses, hoy se
vuelve de los norteamericanos (y no solo
de sus turistas): la suposición de que, en
todas las partes del mundo, les será sufi-
ciente el uso de su lengua, así como el
reconocimiento de sus patrones de con-
ducta y calidad. Las redes de turismo res-
ponden a la expectativa de sus clientes y
ofrecen resorts a tal punto duplicadores
del criterio de excelencia que, si todo fun-
ciona bien, en el fin de las vacaciones el
cliente tendrá la sensación que ha viajado
sin viajar. Del sitio visitado le quedará lo
exótico domesticado: la automatización
provoca el resultado paradójico de la neu-
tralización de la diferencia. Ésta se integra
a la mismidad del mundo.
Reacción idéntica ofrecen sus scho-
lars. Es la feminista que habla de las con-
quistas de las mujeres negras en Nueva
York; es el comparatista que trata del
desarrollo de los cultural studies en su
universidad, etc. Una variante habitual de
la misma conducta automatizada es la
siguiente: el invitado está informado de
que sus oyentes apenas comprenden el
inglés y posiblemente no está actualizado.
Habla entonces despacio y presenta un
texto desleído. Si alguien reclama, el
hablante tendrá siempre la seguridad de la
institución que lo respalda. El segundo
modo de actuación del agente central es
completamente distinto. No podrá ser
integrado sin más a las recetas de Schütz.
Sea por efecto del ethos de su profesión,
sea por vicisitudes de su biografía, el
agente central se muestra sensible a las
recetas de su grupo y se vuelve consciente
del significado de sus respuestas automa-
tizadas. Sufre lo que se podría llamar una
epifanía lega. Su sensibilidad y conscien-
cia crecen sin que, necesariamente, él se
vuelva extraño a su grupo de origen. Quie-
re decir, sin que tenga que trasformarse en
un outsider. En lugar de automatización,
hablaremos entonces de una conducta
caracterizada por la exploración de los
límites de los valores internalizados.
Veamos un pequeño ejemplo. En La
muerte en Venecia (1912), de Thomas
Mann, Gustav von Aschenbach es un
escritor de mediana edad, famoso y próxi-
mo a la esterilidad. Su elección de Venecia
como destino ya parece contener más que
la sencilla decisión de pasar las vacacio-
nes en un hotel de lujo. Además del signi-
ficado de lo que representa, desde Goethe,
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para el intelectual alemán el viaje a Italia,
Venecia se singulariza por su mezcla de
potencia en el pasado, fausto corrompido
por los años y proximidad de aguas cena-
gosas. A principio de su proceso de fasci-
nación y seducción por el joven Tadzio,
Aschenbach todavía imagina que puede
disminuir su diferencia de edad tiñéndose
el pelo. Pero el disfraz del rejuveneci-
miento no es capaz de resolver su lucha
interna entre la atracción homosexual y el
rígido código ético que lo tortura. Aunque
esté informado de la peste que se propaga,
Aschenbach opta por permanecer. Huir
sería entregarse a la esterilidad que desde
antes lo consumía. Aceptar el desafío de la
peste, en su doble dirección erótica y vital,
es mostrarse a sí mismo en vida. Si el
orden que lo había alzado, tanto con las
distinciones nombradas por la narrativa,
como por la referencia a su residencia en
el centro de las tradiciones bávaras, la
Prinzregentenstraße, no era suficiente
contra la impotencia, ¿qué mejor podía
hacer sino lanzarse, aunque ambigua y
metafóricamente, contra los frames que
entibiaban su identidad sexual? Se lee mal
la atracción dionisíaca que Aschenbach
persigue, sin tampoco renunciar a la inter-
dicción de una proximidad física más
grande cuando se le interpreta como mar-
ca del esteticismo de Thomas Mann. La
muerte con que la novela concluye –y lo
mismo valdría para el Doktor Faustus
(1947)– habla tanto de la osadía del perso-
naje cuanto de la victoria del frame contra
el cual se había alzado. La muerte ratifica
su opción por eros, al mismo tiempo que
impide que eros contamine la vida. Lo que
vale decir, explora los límites del valor
atribuido a la identidad sexual, al mismo
tiempo que lo preserva. Hay exploración
de límites y no trastorno.
A este ejemplo deberían seguirse
otros, que tendrían la función de enseñar
que exploración de límites no significa
algo que en política se llama reformismo.
No, la exploración puede ser mucho más
avanzada y asumir un carácter revolucio-
nario. Joyce o Beckett serían los prototi-
pos. La exploración más extrema siempre
concierne a algún aspecto de lo estableci-
do. (La adopción del modelo romano por
la Revolución Francesa serviría de prueba
indirecta.) Como veremos es precisamen-
te esa manutención de una parte estableci-
da que distingue la exploración de límites
de un agente central de la actitud corres-
pondiente del agente periférico.
Veamos entonces éste. También aquí
señalaríamos dos actitudes opuestas.
Empecemos por la negativa. Caracteri-
zándose el lugar periférico por la expe-
riencia básica de inseguridad político-
económica y psíquica, frente al portador
de frames estables, el periférico se define
por su tendencia a la imitación. En Mini-
ma Moralia, Adorno observaba, entre los
estudiantes negros de economía en Oxford
y los historiadores del arte y musicólogos
de extracción pequeño-burguesa, la incli-
nación a unir lo nuevo con “un inmodera-
do respeto por lo establecido, lo vigente,
lo reconocido” (Adorno 1993: 32, 60).
Tan importante como su observación es,
empero, el título que daba al ítem: “Los
salvajes no son hombres mejores”. ¿Y
porqué tendrían que serlo, contestaríamos
nosotros, salvo para aquellos que mantie-
nen estable la creencia en el hombre natu-
ral de Rousseau? En un solo ejemplo
tenemos pues comprobada la imitación de
los periféricos y la manutención de rece-
tas automatizadas por un pensador del
porte de Adorno.
Otro ejemplo presenta la raíz de esa
tendencia imitativa. En sus memorias,
Edward Said nos cuenta su educación en
El Cairo. Como su padre, además de la
nacionalidad palestina, tenía derecho al
pasaporte norteamericano y pertenecía a
la burguesía adinerada, el joven Edward
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podía estudiar en las escuelas inglesa y
norteamericana. Las peleas que tenía con
los compañeros de su edad serían norma-
les si éstos no fueran hijos de ingleses, de
americanos, de canadienses. En cierto
punto, narra una de esas peleas. El adver-
sario, un niño belga-americano, le ganaba
y Edward estaba a punto de declararse
vencido. En este momento, empero, escu-
cha la voz de uno de los espectadores, que
le advierte que el adversario está cediendo
(“is straining”). Edward lo escucha, reac-
ciona y gana. Lo que importa del inciden-
te es la reflexión hecha tantos años des-
pués por el autor: “La sensación completa
que tuve fue de mi identidad mal ajustada
[“my troublesome identity”] como un
americano, dentro de la cual se ocultaba
la identidad árabe, de la cual no sacaba
fuerza, sino aturdimiento y malestar”
(Said 2000: 90, subrayado mío).
La figura de la doble identidad es pre-
ciosa para nuestro análisis. Su reconoci-
miento por el niño Edward lo abría para la
senda imitativa, i. e., para la adopción de la
identidad fuerte. Conociendo sin embargo
lo que haría el adulto Said, comprometién-
dose y participando activamente, como
profesor de una universidad americana, en
la lucha palestina, nos permite anticipar
que la actitud imitativa no es la única entre
los periféricos. Si la tendencia imitativa es
la senda negativa, la positiva se nombra
explosión de los límites. Tan sólo un
pequeño ejemplo. Partiendo del Bildungs-
roman goethiano, que estimulaba la identi-
ficación del lector con el protagonista,
Kafka vendría a explorar irónicamente esa
confluencia y, tomando la paradoja como
procedimiento de base, haría explotar la
tradición ficcional fundada en la creencia
en el substrato natural de la ley. Menos que
un escenógrafo del absurdo –que es la idea
habitual que uno se hace de su obra– Kaf-
ka juega con las expectativas iluministas
del lector y las subvierte.
La asimetría de las posiciones
Planteamos pues que los lugares cen-
tral y periférico provocan cuatro tipos de
producción y recepción culturales. El
lugar central engendra los tipos automati-
zado y de exploración de límites. El peri-
férico, los tipos imitativo y de explosión
de límites. Sobre el automatizado y el
imitativo ya no es necesario decir nada
más. Igualmente negativos, a ellos cabe
perfectamente la caracterización de
Schütz sobre las recetas con que grupos y
sociedades actualizan sus patrones cultu-
rales. Pero ¿qué decir de los tipos positi-
vos, la exploración y la explosión de
límites? Desde luego que ellos subrayan
la asimetría entre centro y periferia. Pues,
al contrario de lo que supone Rincón, la
corriente cultural no elimina la oposición
entre centro y márgenes. La asimetría
parece fácilmente explicable. Mientras
que la exploración de límites ofrece a su
agente un marco de seguridad, la posibi-
lidad de mantener el pie en tierra firme,
la explosión de límites supone una cons-
tante discontinuidad, la necesidad de
cada vez partir del punto cero. Es por eso
que el historiador brasileño Sérgio Buar-
que de Holanda decía, ya en 1940, que
“nuestra literatura […] hasta ahora tiene
evolucionado menos por progresión con-
tinua que por medio de revoluciones
periódicas” (Holanda 1996: I, 274). Aho-
ra, ¿qué son las revoluciones continuas
sino revoluciones que no se completan,
que mutuamente se destruyen, cuya
herencia no es sino acumulación de rui-
nas? Forzado por la inseguridad colecti-
va, tentado pero al mismo tiempo alejado
de la imitación asumida por la mayoría
de su sociedad, el que explore los límites
paga con su piel su osadía: su reconoci-
miento o es postergado o depende de que
se lo haga desde fuera. En todo caso, es
fácilmente olvidado.
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Así pues, la negación tanto de las
explicaciones deterministas como del
optimismo en las virtudes del mercado
global no debe ser reemplazada por un ilu-
sionismo ingenuo o sencillamente ideoló-
gico. Habitantes de un continente periféri-
co debemos reconocer que nuestros ins-
trumentos son desiguales. En suma, que
culturalmente la tierra no es redonda.
Ganado ese reconocimiento, empezaría la
tarea mas difícil: ¿cómo luchar contra la
asimetría?
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Sobre la V EU-LAC 
en Viena, Austria
Para los presidentes latinoamericanos,
las cumbres ya son rutina. Para Viena, la
anfitriona de la IV reunión EU-LAC que
se realizó del 11 al 13 de mayo de 2006,
esta cumbre fue el acontecimiento del
siglo. Se podría decir que fue la continua-
ción del Congreso de Viena de 1815. Ade-
cuadamente acicalada, se presentó la capi-
tal austriaca, a la cual después de Río,
Madrid y Guadalajara, le tocó organizar la
cuarta Cumbre de Jefes de Estado y de
Gobierno de la Unión Europea, América
Latina y el Caribe. Puesto que también se
encontraban presentes los representantes
de los países adherentes y candidatos a
ingresar a la Unión –incluso el primer
ministro de Turquía, R. T. Erdogan estuvo
presente–, se tomó la tradicional “foto
familiar” con 60 participantes.
El ambiente se alivianó cuando la acti-
vista argentina de Greenpeace, Evangeli-
na, vestida con un brillante traje de samba
y armada con una pancarta, protestó con-
tra la contaminación de las papeleras uru-
guayas, lo que por un momento indujo un
furor alegre. Al tiempo que se dirigieron
al banquete estatal en el galante castillo
Schönbrunn, los participantes de EU-LAC
experimentaron una rara formación celes-
tial, donde se pudo apreciar un sol rojizo
ocultándose en el oeste, mientras una luna
llena inmensa se alzaba por el este.
“¿Como hacen los austriacos para produ-
cir eso?”, se preguntaron algunos latinos.
















1 Traducción del original alemán por Miguel A.
Buitrago, revisada por el autor.
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